蒙泽尔的专访视频已经在世界说微信公号登出，请点击：

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzAxMTIwMjAyNw==&mid=211177751&idx=1&sn=099a2b724776ccc3a049b8d5b7fcc0bc#rd

迎面走来的蒙泽尔（Monzer Darwish）模样俊朗、清瘦，个头很高，穿着白色T恤，牛仔短裤和橙色外套，左耳打了耳洞，戴着两枚小小的银色耳环。

如果这是在任何其他场合，而非荷兰边境的一个难民庇护申请集中营地，我都不可能把他跟难民划上等号。

今年夏天，在取道土耳其进入希腊的几十万叙利亚难民中，有伏尸希腊科斯岛的海滩上的三岁孩童阿兰（Aylan Kurdi），也有站在我面前24岁的蒙泽尔。

今年7月初，他和25岁的妻子琳（Lyn Safir Bowider）在土耳其跟着蛇头的安排，历经艰险，偷渡进入希腊，买了假护照从雅典飞至阿姆斯特丹，总算进入荷兰的难民申请程序。现在，他们在难民营等待荷兰的居留许可，和依然迷茫的未来。

成为难民

如果不是因为战争，蒙泽尔和琳在叙利亚有一个小康之家。蒙泽尔热衷摄影，不满意大学的教学质量，退学后自学视觉设计和导演；琳念的是旅游，探访叙利亚让世人惊叹的遗迹（今天已多数被战火毁坏），是她和同学的当年的日常课业。他们都爱重金属摇滚，蒙泽尔弹吉他，琳向往摇滚乐自由的表达。五年前，他们在叙利亚的一个重金属摇滚网上论坛相识相恋。

2011年，叙利亚内战爆发。即便战争爆发，冲突、爆炸频起，蒙泽尔和琳也愿意相信他们能够在叙利亚继续生活下去。琳的旅行社被炸，转而在家里开起了纹身店；蒙泽尔则在跟家人经营一家甜品工厂的同时，拿起了手中的相机，开始拍纪录片，主题是战争下的叙利亚摇滚音乐人。

蒙泽尔的镜头里，摇滚乐手每天在枪声、爆炸声中冒着生命危险去录歌，甚至偶尔偷偷地在离枪战几百米开外的地方表演。蒙泽尔说：“我们已经习惯了战争，无论如何，都希望能够留下来。”

可四年之后，战争仍在继续。战火中，他们失去了房子，甚至整个街区都被炸毁。他们每天都生活在自杀式爆炸、武装冲突的阴影中。一次，蒙泽尔受伤去医院求助，却被护士误伤了左臂的血管，“（医生护士们）见到了太多的伤亡，伤痛对他们而言，已经成了常态”，蒙泽尔苦笑着说。

凭借自己在视觉设计上的技能，2014年10月，蒙泽尔在阿尔及利亚找了一份设计工作，三个月后却分文未得，当地的法院拒绝协助，更让蒙泽尔十五天内离境。彼时，家乡的情境已经更糟，基本的水电已经无法保障。

蒙泽尔于是来到了土耳其伊斯坦布尔，他花了几个月时间，找了房子、买了家具，决心在这里重启生活，并将一份婚书，寄到了琳手中。2015年5月，这对新婚夫妇在土耳其团聚。

蒙泽尔和琳在土耳其

但这时的土耳其，并不欢迎他们。毗邻叙利亚，自内战爆发以来，截至2015年8月，土耳其境内已经涌入了近200万叙利亚难民。这给土耳其带来了不可估量的压力，也滋生了强烈的反叙利亚难民情绪，抗议、游行，甚至针对难民的打砸，都时有发生。走在街上，蒙泽尔和琳常被恶言相向。

不愿生活在歧视之中，蒙泽尔试图向德国、荷兰、加拿大、瑞士和希腊的大使馆求助，却都没有音信，瑞士使馆在一个月后拒绝了他们的签证申请。如果想要一个平静的生活，蒙泽尔和琳只能偷渡进入欧洲。他们当即前往伊兹密尔（Izmir），离希腊最近的土耳其城市。

“在伊斯坦布尔，我们还有住处；但当我们经历了海上的艰险，站在希腊那个建在垃圾堆上的难民营里的时候，我终于意识到，如今，我们真的是难民了。”琳说。

求生

为了进入希腊，蒙泽尔和琳在伊兹密尔联系了当地的蛇头，一人付了1100美金。蒙泽尔说：“他们（蛇头）就像街头毒贩，在路口随处可见；店铺会贩卖偷渡需要用到的救生衣。这简直是一门公开的生意，因为每天，都有更多的叙利亚人会来这里，求一条橡皮艇，偷渡进入希腊。”

从土耳其边境，到希腊的莱斯博斯岛（Lesbos），只要两小时，到科斯岛（Kos），只要一个半小时。但是，蒙泽尔、琳和那条橡皮艇上的45位难民，却花了整整一个晚上。

橡皮艇只有1.5米宽，2米多长，45个难民人压着人才能挤进，蛇头开启马达，随手指派了难民中一个17岁的小男孩驾驶，让他驶向海对面的一个橙色光源，便离开了。一船老小，就这样在深夜被送入了最危险的境地——他们事后才知道，这条橡皮艇，是蛇头偷渡计划中的“诱饵”，向着相反的方向行驶，以吸引土耳其和希腊海岸警卫队的注意力，为更大的的偷渡轮船铺路（这些船另外取道前往科斯岛）。

从土耳其到希腊莱斯博斯岛的充气橡皮艇

或者是见了太多的偷渡船只已然麻木，他们所引来的两国警卫队，都无比寒心得展现出了人性中凉薄的一面。

在海上行驶了三小时，橡皮艇开始漏水，手机上的GPS显示他们离目的地还有很长的距离，琳开始打电话求助。

土耳其警卫队的船只在两个多小时后出现，船上有两个警卫，见到偷渡船后，他们先向难民船上的马达丢了绳索，以停住马达，又拿着打渔的长铁管，扎向橡皮艇。

“他们想淹死我们，”蒙泽尔说，“我一直在叫喊，想让他们带走我们。我想活下去，我不想在这里死去，即便这意味着回到土耳其，并被抓进监狱。”

琳说，“其中一个人拿着相机拍照，他们就是在取笑我们。”

那个驾船的难民男孩将绕在马达上的绳索解下，希望逃离土耳其警卫。警卫队的船慢悠悠得跟在难民船后面，有时绕船而行，将更多的海水带入橡皮艇内，直到难民船离开土耳其海域。

这时，天已经蒙蒙亮，船上的难民终于发现，他们一直跟随着的橙色光线，其实是一条一直在移动的船只，他们往错误的方向整整航行了一夜。

但总算进入了希腊海域，希腊警卫队的船只跟着出现，类似的，他们也只是绕着橡皮艇打转，但靠的很近，大船的发动机绞破了橡皮艇。

“几个难民不得不跳进海里，不然也会被发动机绞进去”，蒙泽尔说，“这时候，船上一个年纪很大的妇女带着她两个女儿也跳进了海里。”

看到老妇孩童淹在水里，希腊警卫队总算动了恻隐之心，向橡皮艇扔了救命的绳索，将难民带上船。

“他们向每个难民，男性难民，都踢了一脚，一个接着一个。”蒙泽尔说。挤在希腊警卫队船只的一角，蒙泽尔和琳抵达莱斯博斯岛。“我看到港口附近的帐篷，觉得终于安全了，但当我走进难民营的时候，才发现，另一个噩梦刚刚开始。”

再次逃离

没有饮用水、没有食物、没有厕所、没有住处，在莱斯博斯岛上的难民营里，蒙泽尔和琳在地上睡了三个晚上，却只收到希腊给的一张“逐出令”。蒙泽尔说：“上面说，我们必须在14天内离开希腊，但又不允许我们去机场或边境。”

第三天，百来位难民拿着空瓶子、空罐头聚集起来抗议，要求得到一些基本的供给，但赶来现场的希腊警察喊着让他们回到林地里，并向天空鸣枪、扔催泪弹。

“我拿着相机拍下了整个过程，一个小女孩被催泪弹砸到，她的父亲抱着儿子就在身边。”蒙泽尔决定离开，摆在他俩面前的可能性，或者每人花7000欧元再找一个蛇头偷渡至北边的欧洲国家，或者徒步去希腊北边边境，途径马其顿、塞尔维亚、匈牙利，险阻更甚。

希腊莱斯博斯难民营抗议

蒙泽尔和琳最后的选择，是在雅典想办法买到假身份证件，乘飞机离开。

在雅典，蛇头就像在土耳其一样，在各个广场上随处可见。蒙泽尔在一个20岁出头的蛇头手中，花了300欧元买了两张西班牙的护照。在雅典机场，蒙泽尔和琳强装镇定，拎着相机扮作游客，通过了层层安检，抵达阿姆斯特丹，随即进入了荷兰的庇护申请程序。

一周前，蒙泽尔和琳从荷兰中部的德龙滕（Dronten）难民营转到了南边的希尔泽难民营（AZC Gilze）。这是荷兰最大的难民营之一，藏在荷兰南边的一片树林里面，能够容纳1200位难民。

像欧洲很多其他难民营一样，希尔泽难民营由前军事基地改造而成。这里有一趟大巴，一到两小时一班，与十公里外的日珍市（Rijen）火车站相连。蒙泽尔和琳身边已经没有现金，还没能出希尔泽难民营走走。

每天下午四点到六点半之间，蒙泽尔会和难民营里一千人多人一样，会提着塑料饭盒，去食堂排队打一餐热饭，他说这里的菜难吃得像塑料一样。难民营也会给一些面包和牛奶。

交谈间，蒙泽尔收到了难民营的一张便条，让他在下周一去领取一些衣物。“一个多月了，我们连换洗衣物都没有，”蒙泽尔解释说，“还好有朋友在英国，拜托了当地一个教会给我们寄了些衣物。”

在这里，他们将继续等待因申请人数骤增而变得非常缓慢的庇护程序。今年8月以来，平均每周都有近1400位难民进入荷兰，目前在荷兰的难民数量有2.8万人。

不言未来

蒙泽尔思路清晰、说话简洁有力，这并不是他第一次在陌生人面前诉说他们逃离叙利亚的故事，也不会是最后一次。接下来的几周内，荷兰的难民审查官将对这个故事做出判断，并决定他们是否能够离开难民营，合法地找工作、生活。

当下，他们则无事可做。希尔泽难民营里有一个网吧，蒙泽尔和琳在这里与在叙利亚的家人保持联系。除了父母，蒙泽尔的两个妹妹，琳的哥哥和两个妹妹，仍生活在战火中。

蒙泽尔说：“我的朋友在战争中死去，我想不明白这对我意味着什么，我不知道该想些什么。”

琳说：“我没有办法感到自由和安全，因为我们的家人还在战火当中。”

蒙泽尔在叙利亚给重金属摇滚音乐人拍的所有脚本，都留在了土耳其，这部题为《Syria Metal is War》（战争就是叙利亚的重金属音乐）纪录片的未来，也无定音。

蒙泽尔所拍纪录片海报

蒙泽尔在拍摄摇滚乐手

在Facebook上，蒙泽尔积极参与到有关叙利亚难民的讨论中。他说，电视上的头条永远是“叙利亚难民危机”，可是，难民不止来自叙利亚，叙利亚人也不该是“危机”的代名词，用一个国别来辨别难民问题，狭隘而让人不安。

九月初，荷兰的空气中已经完全没有了夏天的气息。从日珍市（Rijen）火车站驶出的列车快速穿越在这个平坦的国度，这个欧洲最拥挤的国家之一，其实空旷的很。牛羊马儿在草地上随处可见，都是稀疏平常的欧洲田园风景。

从这里往南不远，德国正号召积极应对叙利亚难民潮的压力，但也不得不在开放了边境数日后重新加强控制，再南一点的地方，奥地利批评匈牙利的难民政策让人想起“纳粹”时代，再往南，希腊海域上遇难的难民人数，还在上升……

蒙泽尔目送我离开难民营，承诺以后会用不是难民的身份再见面。这场以生命为赌注的战役，蒙泽尔和琳活下来了，如果幸运的话，他们将很快离开难民营，凭一技之长融入欧洲社会；但数百万计的叙利亚难民，离这份平静，还有很长很长的路要走。